奶奶不在家，就爷爷一个人在家里坐着看电视。
我们进去就问：“阿爹，阿娘呢？”
“出去买小菜去了，昨日你们不是说烤鸡好吃，今天去买小菜场里的烤鸡去了。”爷爷还不清楚小菜场早就已经搬掉了。
从这里出发，到老爸店那边还要过去，才是新的小菜市场。
奶奶肯定是坐三轮车去的。
爷爷还在自言自语：“你们阿娘和我说，早点出去，走出去买回来，出去有一会了，应该快要回来了，你们先坐一会，看会电视。”
我们不要看电视了。
爷爷要站起来，出去捣鼓他种的那些韭菜，想到那些长势不错的韭菜就藏不住脸上的笑意：“韭菜要吃不了？我去割点下来，太多了，我们都吃不完，长得这么好，都可以拿出去卖的，不过卖了，我也舍不得。”
我和妹妹都摇头，吃了韭菜，爸爸妈妈家里一股味一定会被说，再说，韭菜也没好吃到哪里去。
“阿爹，你坐下，我们不要吃韭菜。”
“好，好，那我给你们倒点水，干了吧。”爷爷又要去忙着倒水。
“阿爹，我们自己来。”我们怎么可能把自己当成是外人，只是奶奶不在，和爷爷单独相处，总是没什么话可说，因为爷爷没有前几年能唠叨了，一件事就能说出好几番大道理来。
现在最多说一两句大道理。
“现在天冷了，也要多喝点水，多注意保暖，小心感冒。”
“嗯，知道了，阿爹。”我们应下，可关于喝水这件事，冬天要多喝，夏天也要多喝，那春天和秋天不用多喝了吗？
反正，就是要多喝水。
渴了就喝。
我已经渴了，补完牙，等会肯定吃不了多少东西，还是多喝点水填填肚子，走过去倒水的时候，我才留意到脚下有个鞋盒子，盒子里塞了一只胖乎乎的欣欣。
但凡欣欣再胖一点，这鞋盒子就要被撑破了。
“欣欣，你在这啊。”我喊它，它就摇尾巴，可尾巴已经被它压到最底下，它的身体和屁股在晃动，盒子开始变形，尾巴还是没能从底下挣脱出来。
我笑得拿不稳热水瓶，就先放下，蹲下仔细看着欣欣，看看它的尾巴到底去了哪里。
“欣欣，欣欣。”我越是喊它，它越是想要摇尾巴讨好我，实在没办法把尾巴拿出来，只好挤着跳出来，再跳回去，看着我欢快地摇着尾巴。
妹妹也过来看：“这怎么有个小盒子，里面还有块垫子。”
爷爷坐在一边，视线跨过饭桌，站起来扶着桌子搭话说：“这个鞋盒是前几天路上捡来的，还是新的，本来想放放鞋子，先放在了地上，欣欣下来的时候就想跳进去，哑巴狗也喜欢这个盒子，太大了，挤不进去，欣欣要住在这里，哑巴狗也不抢了，我看欣欣喜欢，就放了条没用的旧衣服进去给它垫垫，这样，屁股就不冷了。”
“嗯。”我试图摸着欣欣的小脑袋，它还是和以前一样，要抬头看着我的手，让我无处下手。
算了，先不摸了。
我站起来，先倒了点水出来。
妹妹还在看着欣欣，对它说：“你这么胖，是怎么睡下去的？”