入夜，华灯初上。
白月光透过木棉树高大繁茂的枝叶，洒下斑斑点点黑白交错的光影，银色捷豹xj停在树下，像只蛰伏的豹子，许久一动不动，只有仪表盘上闪亮的蓝光，证明着车里有人。
男人墨眸盯着黑漆漆的别墅，一瞬不瞬，指间的烟蒂早已燃烧殆尽，烟灰洒落在裤角上，略有洁癖的他，竟浑然不知。
从六点到八点，别墅的灯光，始终不曾亮过。
约定七点，他早到一小时，又多等一小时，结果她真没来……
垂在方向盘的大手，掌心捏着冰冷的钥匙，许靳乔指骨不断收紧，心中似燃了一团火，又似被浇了桶冷水，时冷时热，积郁难忍。
他们曾经的家，朝夕相伴住了五年的家，他只是凝望着，却并不曾踏进去，因为他不在的四年，这个家的男主人，已被别人取代，别墅中的气息，定然陌生的失去了家的味道。
凉薄的勾了勾唇，低头弹掉烟灰，许靳乔取出手机，神情漠漠的拨下那串号码，听筒那端，第五次传来关机的提示音……
手机砸在副驾上，发出“砰”的闷响声，许靳乔目光冷却，熟练的发动引擎，将车子驶离绿洲别墅区……
……
西城区的老旧居民楼里，萧琰站在窗前，望着窗外万家灯火，她怔怔出神。
已经晚上八点钟，早已超过时间，她明确的拒绝了他，他应该不会再去别墅等她吧……